ve bir kadın gitti

telefon çaldı, adam duştaydı.
telefon çaldı, kadın tereddütteydi.

hava birden sıcak olmuştu.
kalktı,
çantasına uzandı, rujunu buldu.

ardında koca bir hikâye
ve
haykırılmayacak binlerce kelime bıraktı.
çünkü o, giderken bile kadındı.